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Critica d'arte, sovvertitrice del ruolo dell'opera e dell'artista. Militante e teorica, pioniera della 
pratica dell'autocoscienza e autrice di testi tutt'ora imprescindibili come «Sputiamo su Hegel». Il 
volto poliedrico di Carla Lonzi, figura inaugurale del femminismo italiano, al centro di un 
convegno e di una riscoperta editoriale. 

Per la prima volta l'opera di Carla Lonzi viene riproposta in una nuova edizione, in tutto fedele a 
quella originale. Nel primo volume sono raccolti gli scritti a sua firma, composti tra il 1970 e il 
1972, e quelli a firma del gruppo femminista Rivolta Femminile, la cui stesura si deve sempre alla 
sua mano. 

Nella primavera del 1970 a Roma si ritrovano per giorni e giorni tre donne, Carla Accardi, Elvira 
Banotti e Carla Lonzi, per il bisogno di esprimere l'emozione e lo scatto di coscienza provocati in 
loro dalla ripresa del femminismo nel mondo. È Lonzi a scrivere il testo, scandendo in frasi concise 
e folgoranti quelli che saranno i principali temi del neofemminismo. Con la pubblicazione nel 
luglio del Manifesto di Rivolta Femminile si formano i primi gruppi di Rivolta, prima a Roma e 
Milano poi in molte altre città, attorno alla pratica, lì enunciata, del separatismo e 
dell'autocoscienza. 
 
Nell'estate dello stesso anno Lonzi scrive Sputiamo su Hegel, titolo irriverente di congedo dalla 
cultura patriarcale. Un invito rivolto innanzitutto a quelle femministe che, per la propria 
liberazione, si affidano più alle teorie e forme di lotta degli uomini che non alla riflessione su di sé. 
 
Per Lonzi questo congedo è innanzitutto un cambiamento di vita netto e radicale. Segnato 
soprattutto dal rifiuto dell'emancipazione. Interrompe la professione di critica e per tutta la vita 
dedicherà se stessa alla pratica femminista. Alla scrittura, alla casa editrice di Rivolta, alle riunioni 
dei gruppi di autocoscienza, ai rapporti con le tante donne che, soprattutto attraverso gli scritti, 
entrano in contatto con Rivolta Femminile. Sul piano privato questo comporta la dipendenza 
economica da Pietro Consagra, una scelta tutt'altro che indolore, oggetto di critiche e riserve, poco 
o nulla compresa nel femminismo. Ma alla quale rimane sempre aderente, in modo convinto. 
 
Promesse mancate 

Nel 1970 Carla Lonzi è una donna adulta, con esperienze importanti alle spalle. Nata a Firenze il 6 
marzo 1931, primogenita di due sorelle e due fratelli, si è laureata nel 1956, con una tesi in storia 
dell'arte, Rapporti tra la scena e le arti figurative dalla fine dell'Ottocento, discussa con Roberto 
Longhi. Un lavoro edito postumo da Olschki, nel 1996, avendo lei rifiutato la proposta di Longhi di 
pubblicarla e dare così inizio alla professione accademica. Nel 1959 ha un figlio, Battista, con Mario 
Lena, chimico industriale e sindacalista. Vivono in Toscana, Carla scrive poesie e collabora a riviste 
e a programmi Rai sull'arte. Ma è dopo l'incontro con Pinot Gallizio, e poi con Carla Accardi e 
Pietro Consagra, che il suo lavoro si concentra sugli artisti contemporanei. Cura diverse mostre, 



personali e collettive, dei più importanti esponenti delle avanguardie di quegli anni: dal gruppo 
«Forma1» a Paolini, Pascali, Kounellis, Nigro, Fontana. Nel 1962 cura due importanti mostre a 
Torino, la prima al Valentino, «L'incontro di Torino», con pittori degli Usa, dell'Europa e del 
Giappone, la seconda alla galleria Notizie, «Artisti americani: Kline, De Kooning, Nevelson Tobey, 
Hultberg, Borduas, Rothko, Gottlieb, Simpson, Mitchell, Twombly». 

Nel 1969 esce da De Donato Autoritratto, libro-convivio, composto dal libero montaggio di brani 
tratti da colloqui con quattordici artisti, registrati tra il 1962 e il 1969. È l'opera più importante di 
Lonzi critica ed è uno dei testi più belli e originali sull'arte degli anni Sessanta. Quando decide di 
porvi termine ha insomma raggiunto maturità e affermazione nell'attività professionale. Tuttavia 
vive con frustrazione profonda l'inautenticità di una realizzazione di sé affidata all'inserimento 
nella società maschile. Nel bisogno di trovare altre strade vi è la spinta personale al femminismo. E 
si stringe quel nesso forte tra biografia e pensiero che è la cifra più autentica del suo pensiero e dei 
suoi scritti. 

La consapevolezza con cui Lonzi avverte il bisogno di alternative non è certo comune allora tra le 
donne. Potenzialmente di tutte è però la scoperta che l'emancipazione è una promessa mancata. 
Perché non mette davvero fine al destino tradizionale, ma soprattutto perché nell'uguaglianza o 
parità con l'uomo una donna non trova risposte esistenziali, politiche e culturali al senso di sé. 
 
Negli anni Settanta tutto il femminismo, come fenomeno mondiale, si cimenta con questo nodo. 
Rivolta Femminile lo fa con la pratica della presa di parola, sia orale che scritta. Già nel 1970 nasce 
la casa editrice «Scritti di Rivolta Femminile» che avrà in seguito due collane: i «libretti verdi» 
ospitano i testi dell'autocoscienza, i «prototipi» quelli di confronto con la cultura maschile. È la 
prima esperienza in Italia che si misura con l'esigenza dell'autonomia, creando un'impresa, 
misurandosi con i problemi dei soldi e del mercato, con discreto successo. Nel 1974 esce la raccolta 
degli scritti di Carla Lonzi e di quelli firmati da Rivolta. E già nel 1975 il libro è tradotto prima in 
Argentina, poi in Germania. 

Sono gli anni di massima espansione del femminismo, contrassegnati anche da importanti 
avvenimenti: la vittoria del No al referendum sul divorzio, i processi per reato di aborto a Padova 
e Trento, poi l'irruzione della polizia in una clinica di Firenze. Sull'aborto si hanno le prime, grandi 
manifestazioni di massa che accendono l'interesse dei media, dei partiti e dell'opinione pubblica. 
Ma la mobilitazione per l'aborto produce anche un mutamento significativo all'interno del 
femminismo. Alla proliferazione dei gruppi e alla creazione di una rete di incontri, scambi e 
comunicazione di esperienze si affiancano, finendo spesso per sostituirsi alle pratiche originali, le 
modalità più tradizionali dell'iniziativa politica. Dal corteo, appunto, alla rivendicazione della 
legge, al rapporto, sia pure conflittuale, con le istituzioni. 

In questo passaggio dal femminismo al «movimento femminista» Rivolta Femminile non si 
riconosce. Anzi prende esplicitamente distanza, sia sul merito dei contenuti, in particolare 
sull'aborto, sia sulle forme politiche. Basta leggere Sessualità femminile e aborto per misurare 
quanto sia lontano questo approccio dalla richiesta della legalizzazione dell'aborto. Quelle pagine 
oggi possono aiutare a riflettere su qual è il cambiamento necessario che nessuna legge, nessuna 
riforma sociale può soddisfare. Un aiuto analogo può venire dalla lettura di Sputiamo su Hegel, 
rispetto alla crisi, sempre più vistosa, che da tempo investe la politica, il suo linguaggio, le sue 
regole, le sue organizzazioni. 



Nonostante si sia aperta questa divaricazione tra la propria pratica e il movimento femminista 
Rivolta Femminile non si scioglie, come accade invece a molti gruppi di autocoscienza. 
Naturalmente vi sono mutamenti e fasi alterne. Alle riunioni settimanali dei diversi gruppi si 
sostituiscono alcuni incontri allargati di due o tre giorni tra tutte le donne di Rivolta. Spesso hanno 
luogo a Turicchi, la casa in Toscana di Carla Lonzi e Pietro Consagra. Le riflessioni stimolate da 
questi incontri vengono raccolte in due volumi a più voci: È già politica (1977) e La presenza del 
femminismo (1978). Peraltro Rivolta Femminile non si appaga del suo percorso interno, isolandosi 
dal contesto politico e dal modo in cui vi trova posto il movimento femminista. Cerca 
un'interlocuzione, prende posizione sulle falsificazioni e semplificazioni, effetto della divulgazione 
mediatica delle idee e pratiche femministe, a partire da quelle che la coinvolgono. Ma non trova 
riscontro in un contesto fortemente dominato dalla contrapposizione ideologica e politica tra 
movimenti e sistema politico. Ne offro solo due esempi. 

Nel gennaio 1975 Carla Lonzi invia al Corriere della Sera il testo Sessualità femminile e aborto, in 
risposta a un articolo di Pier Paolo Pasolini che aveva denunciato la mancata messa in questione, 
da parte delle femministe, del legame tra eterosessualità, procreazione, aborto. Il giornale non lo 
pubblica. Lonzi scrive allora una lettera a Pasolini, come gesto di riconoscimento della reciproca 
differenza, senza ricevere alcuna risposta. 

Il 5 febbraio 1978 invia una lettera a L'espresso per confutare la riduzione del femminismo a 
movimento, la sua filiazione dal Sessantotto e dunque la sua riduzione a costola femminile di 
ideologie, rivoluzioni e rivolte degli uomini. Viceversa, scrive Lonzi, è malgrado il Sessantotto che 
le giovani donne del movimento hanno preso coscienza di sé; scardinando parole d'ordine, modi 
di far politica e miti dei loro compagni. Anche questa lettera non sarà pubblicata. Privilegiando da 
sempre la comunicazione, Lonzi e Rivolta Femminile, con questi e altri gesti, mostrano di aver ben 
compreso l'importanza della rappresentazione mediatica. E la necessità di interloquire con chi la 
produce. 
 
Un anno doloroso 

La pubblicazione nel 1979 del diario Taci, anzi parla rappresenta una tappa decisiva. Non è solo un 
documento prezioso del personale percorso di Lonzi, o una ricostruzione degli eventi diversi che si 
intrecciano nella complessa vicenda femminista di quegli anni. In quelle pagine si trovano gli 
interrogativi, gli ostacoli e le scoperte che una donna deve affrontare, dal momento che non si 
riconosce più in un'identità femminile precostituita. Il 1979 è anche un anno doloroso per Carla 
Lonzi. Si apre una crisi nel rapporto con Consagra che darà luogo a un periodo di separazione. 
Lonzi registra il lungo colloquio tra due coscienze e, con il consenso di lui, lo pubblica in Vai pure. 
Dialogo con Pietro Consagra, dopo che il rapporto è ripreso (1981). È l'ultimo libro dato alle 
stampe da Lonzi. 

In quei mesi torna a manifestarsi il tumore di cui era stata operata nel 1968 a Boston. Carla sta 
lavorando sul teatro di Molière, in particolare su Le preziose, alla ricerca di situazioni di rapporti 
tra donne e uomini che possano costituire dei precedenti storici, rispetto all'esperienza di Rivolta. 
Sebbene sofferente, si sente carica di energia: «ho fatto una mia estate. Ero veramente felice», dice 
in un'intervista a Quotidiano donna. Rinvia i controlli fino all'ottobre 1981. È operata il 15 
dicembre a Zurigo. Dopo una lunga convalescenza, muore a Milano il 2 agosto 1982. Rivolta 



pubblica postumi, nel 1985, Scacco ragionato. Poesie dal '58 al '63, nel 1992 raccoglie in Armande 
sono io! i materiali su Le preziose. 

Conflitti irriducibili 

Negli anni ottanta il femminismo vive un secondo passaggio: dall'attore politico collettivo «il 
movimento» al «femminismo diffuso». Mentre sul terreno più propriamente politico si parla di 
riflusso, non si arresta, anzi si estende e arricchisce, il cambiamento nelle vite e nelle soggettività 
femminili. In modi e con scelte spesso molto diverse rispetto a quelle della generazione «storica»di 
femministe, sono sempre di più le donne che cercano nella consapevolezza di sé una differente 
misura per le scelte di vita. Insomma il cambiamento avviene con modalità che corrispondono a 
quelle di Rivolta, molto più di quelle del movimento politico. Seppure con altre pratiche, con la 
creazione di centri, riviste, case delle donne, collettivi di ricerca e studio, anche la realtà femminista 
appare meno divergente dall'esperienza del gruppo. Ma né Lonzi né Rivolta sono assunte a diretto 
riferimento. Probabilmente l'ostacolo è proprio l'immagine costruita dai media sul femminismo 
anni settanta: quella dei cortei sull'aborto e sulla violenza sessuale, della chiusura nel separatismo, 
del conflitto irriducibile con gli uomini. Ci vorrà una maggiore distanza perché la parola di Lonzi 
torni a essere attuale e comunicativa e si rinnovi l'interesse per il suo femminismo, originale e 
originario. Nel 1990 esce il mio L'io in Rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, la sola 
monografia a lei dedicata. Ma è in questi ultimi anni che si è avuto un susseguirsi di studi, 
convegni, tesi di laurea. 

Per sostenere e far crescere questo rinnovato interesse non vi è modo migliore che offrire a un 
pubblico, crediamo vasto, di lettrici e lettori i suoi testi. 


