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Mi è sembrato opportuno focalizzare le considerazioni che svolgerò oggi su un fatto che 
ritengo  propedeutico a qualunque altra problematica sull’autonomia della donna. E cioè 
che per la donna costruzione di autonomia ha voluto dire, in qualunque regione del mondo 
anzitutto reimpadronirsi del proprio corpo, poter disporre di quel corpo femminile che è 
sempre stato la posta in gioco del rapporto fra i sessi. Questo era vero per noi agli anni inizi 
degli anni ’70 in Italia, era vero per le donne Maya quando cominciarono a stendere la loro 
legge agli inizi degli anni ’90 in Chiapas. Riportare e confrontare qui alcuni aspetti delle 
nostre problematiche e delle lotte su questo terreno penso possa essere utile in una 
battaglia che per noi come per loro, come per molte altre in vari paesi, ha segnato delle 
tappe importanti ma è lontana dall’essere conclusa.  
Quando lessi la Carta Rivoluzionaria delle Donne Maya mi colpì l’estrema corrispondenza 
tra le rivendicazioni espresse in quella Carta, unitamente alle altre che mano a mano 
venivano elaborate, e le nostre rivendicazioni un quarto di secolo prima, agli albori degli 
anni ’70. Per riuscire noi come loro a venir fuori dalla sofferenza e dall’impotenza avevamo 
dovuto unirci come donne e dar vita a un movimento. L’impotenza era il grande problema 
che avevamo visto nella vita delle nostre madri. L’impotenza della mancanza di denaro 
che impedisce qualunque scelta, anche di fuggire da mariti o padri violenti, l’impotenza di 
una non conoscenza della sessualità che fa fallire il matrimonio ma non si sa come 
rimediare dovendosi rapportare comunque a comportamenti maschili ignari della 
sessualità femminile1

Tutte questioni che, pur nella grande differenza di contesto e di condizioni di vita, 
emergono puntualmente nelle rivendicazioni e nel dibattito che continua a svilupparsi tra 
le donne Maya. Privilegiando quelle concernenti la disponibilità del proprio corpo trovo: 
diritto a vivere una sessualità non solo in funzione della procreazione o del 
soddisfacimento dell’uomo

, l’impotenza della non comunicazione perché era tabù parlare con 
altre donne di cose troppo intime, l’impotenza derivante dalla stigmatizzazione di una 
scelta di vita che non fosse il matrimonio per cui le nostre madri erano obbligate molto 
giovani a passare dalla casa del padre a quella del marito senza aver mai potuto chiedersi 
chi erano e cosa volevano, l’impotenza di trovarsi madri a nove mesi dal matrimonio 
senza essersi mai conosciute come donne (la verginità prematrimoniale era un imperativo 
sociale), l’impotenza del subire violenza in famiglia o fuori ma non poterlo dire per non 
esporre la famiglia allo scandalo e per non essere colpevolizzate da altri uomini, anzitutto 
giudici e polizia, l’impotenza di subire molestie sessuali sul lavoro ma non potersi 
permettere di perdere il posto. 
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1 Significativo in merito il libro di Lieta Harrison, La donna sposata. Mille mogli accusano, Feltrinelli, Milano, 1972. 

, diritto a non sposarsi, diritto ad una unione che non sia 

2 Come riporta G. Rovira:“gli uomini semplicemente ‘usano’ la donna”. Colpisce che è lo stesso verbo adottato tempo fa 
nelle nostre campagne. Il piacere sessuale è qualcosa di sconosciuto, riferisce Rovira. Così era anche per noi prima del 
movimento. Sebastiana al dialogo con il governo alla fine ’95 denuncia questa situazione gridando arrabbiata che il 
piacere sessuale da parte della donna “non si usa, questa è l’abitudine” (Donne di mais, Manifestolibri, Roma, 1997, 
pag. 76). E la stessa dice ancora al tavolo dei dialoghi: “Quando mai abbiamo goduto nei nostri rapporti sessuali? Mai. 



necessariamente matrimonio, diritto a scegliersi il marito o compagno anziché dover 
accettare lo sposo scelto dai genitori, diritto a poter controllare il numero dei figli che si 
vogliono e si possono allevare, diritto ad un’attenzione particolare per sè e i bambini per la 
salute e l’alimentazione, diritto all’istruzione (che inizia col diritto a conoscere il proprio 
corpo e le problematiche della sua “salute riproduttiva”), diritto ai servizi fondamentali, 
diritto a non subire violenza né in famiglia né fuori. Si chiede inoltre che il lavoro 
domestico, che assorbe tutta la giornata del corpo femminile, venga ripartito più 
equamente con gli uomini quale premessa per avere più tempo ed energie per poter 
portare avanti le proprie istanze. Anche questo in estrema corrispondenza con quanto 
chiedevamo noi che altrettanto non ponemmo mai una più equa divisione del lavoro 
domestico come fine ultimo della lotta su questo fronte bensì come premessa per poter 
lottare per ottenere condizioni di vita e di lavoro migliori per noi e per gli altri soggetti. La 
lotta della donna sul lavoro di riproduzione infatti è sempre stata trainante di maggior benessere e 
autonomia per i soggetti che da lei dipendevano, bambini e anziani anzitutto. Notoriamente noi 
chiedevamo inoltre che tale lavoro fosse retribuito, ridotto nel tempo e supportato da 
servizi adeguati, ma degli esiti di questa domanda tratterò nella relazione di domani. 
All’inizio del nostro movimento facemmo un manifesto in cui era raffigurato un corpo di 
donna e vi stava scritto: “Di chi è il corpo di questa donna? Della chiesa? Dello stato? Dei 
medici? Dei padroni? No, è suo”. La risposta non era per niente scontata, e la necessità di 
affermarlo derivava dal fatto che proprio attorno alla sua sessualità e capacità generativa si 
contendevano il diritto di dominio, permettere o meno che lei potesse avere una vita sessuale, 
potesse disporre di anticoncezionali, potesse tenere il figlio avuto senza essere sposata, 
potesse abortire, padri, mariti, medici, giudici e gerarchie ecclesistiche. La conquista 
dell’autonomia su questo terreno e nei confronti di queste figure, reimpadronirsi del 
proprio corpo, comportò di muoversi a diversi livelli, costruire anzitutto su tale corpo quella 
conoscenza che le donne non avevano. A tal fine fu necessario anzitutto redigere e 
diffondere piccoli opuscoli con alcune illustrazioni, spesso piccoli disegni fatti in casa, che 
davano informazioni di base su come erano fatti l’apparato riproduttivo femminile e 
quello maschile, su quali erano i mutamenti e le necessità attorno alle scadenze della vita 
biologica femminile (menarca, contraccezione, gravidanza, parto, allattamento, aborto, 
menopausa), su quali erano le patologie più ricorrenti, come riconoscerle e come curarle, su 
come imparare a conoscere e sperimentare il territorio della sessualità. Nel 1974 fu tradotto 
in italiano il famoso Our Bodies, Ourselves3, di un collettivo di donne di Boston che aveva 
focalizzato il suo impegno sulla questione della salute e della sessualità della donna. Ma 
l’impegno su questo terreno e sulla salute in generale aveva caratterizzato il Movimento 
femminista statunitense fin dall’8004

                                                                                                                                                                                                 
Perché mai te lo insegnano ed è triste che questo non si faccia nelle nostre comunità, dicono che è il costume e che così è 
ovunque per le donne” (pag.174). 
3 The Boston Women’s Health Collective, Noi e il nostro corpo. Scritto dalle donne per le donne, Feltrinelli, Milano, 
1974 (ed. or. Our Bodies, Ourselves, Shimon and Schuster, New York, 1971). 
4 I suoi albori quasi si confusero con il periodo (1830-1850) di auge di un movimento popolare, il Popular Health 
Movement, che pretese e praticò un tipo di medicina completamente diverso da quello dei medici “regolari” che 
uscivano dalle Università. In una prospettiva di classe e femminista si preoccupava anzitutto di garantire le cure 
mediche agli strati meno abbienti di qualunque etnia e di conservare ed elaborare saperi al tempo certamente più validi 
dell’aspirante scienza medica delle Facoltà di medicina. 
 

. Riemergeva ora come asse portante nel Movimento 
femminista internazionale degli anni ’70 traducendosi in una attività di 



“controinformazione” rispetto alle storture o ai silenzi della scienza medica per restituire 
invece alla donna quel sapere e potere di decisione riguardo a sessualità e pro-creazione 
che la nascita della medicina ufficiale, fin dai suoi albori, con la violenza le aveva tolto5

Denunciammo pubblicamente come sull’aborto clandestino (condotto in genere oltre che 
con mezzi pericolosi, senza anestesia e quindi in mezzo ad atroci dolori della donna) molti 
medici obiettori costruissero ingenti quanto illeciti guadagni

.  
Era più che urgente lanciare la campagna per l’interruzione volontaria e gratuita di gravidanza 
da praticarsi nelle strutture ospedaliere (avremmo ottenuto questo con la legge 194/1978), 
creare mobilitazione attorno ai processi per aborto (quello di Padova del 5 giugno 1973 
fece partire la lotta su questo terreno per l’insieme di iniziative che avevamo messo in 
piedi con tutto il movimento femminista), far emergere che la maggioranza di donne che 
abortivano erano madri di famiglia già con figli che non potevano permettersi di averne 
un altro, far emergere che le donne che morivano o rimanevano menomate con l’aborto 
clandestino erano troppe, che non avremmo permesso altre morti e altre sofferenze 
(ancora il 7 aprile 1976 muore a Padova per aborto una madre di famiglia di 27 anni con 
due figli, fatto che determina l’occupazione da parte del movimento delle sedi 
universitarie dove si insegnava e si praticava la ginecologia).  

6. Nelle zone rurali del 
Messico apprendo che 1 donna su 5 è toccata da questa esperienza, e di sovente a seguito 
di violenze sessuali subite in famiglia7

Auspico che non debba più affrontarla da sola, nelle condizioni, rischiose e dolorose patite 
anche dalle donne italiane fino a prima dell’insorgenza del movimento, e soprattutto che 
presto possa avere la disponibilità di quei mezzi

.  

8 che permettono di controllare le nascite, 
e in caso di rapporto dall’esito incerto, mezzi come la “pillola del giorno dopo”, che 
permettono di evitare l’aborto. Anche il parto9

                                                           
5 Ehrenreich B. e English D., Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella repressione della donna, Celuc libri, 
Milano, 1975; S. Federici e L. Fortunati, Il grande Calibano. Storia del corpo sociale ribelle nella prima fase del capitale, 
FrancoAngeli, Milano, 1984, in particolare il capitolo di S. Federici, La caccia alle streghe; S. Federici, Caliban and the 
Witch. Women, the Body and the Primitive Accumulation, Autonomedia, New York, 2004. 
6 Collettivo internazionale femminista (a cura di), Aborto di Stato. Strage delle innocenti, Marsilio Editori, Venezia, 
1976. 
7 G. Rovira, op. cit. 

8 Mi sembra giusto informare che non sono solo la pillola o il preservativo il mezzo possibile, o il diaframma di cui 
parlerò più avanti. Sono stati messi a punto ormai dei piccoli dispositivi che la donna può amministrare da sola, dei 
marcatori che al contatto con la sua saliva determineranno un colore o un altro a seconda che sia o meno in giorni 
fecondi.  
9 Gruppo femminista per il Salario al Lavoro Domestico di Ferrara, (a cura di), Dietro la normalità 
del parto. Lotta all’Ospedale di Ferrara, Marsilio Editori, Venezia, 1978. 
 

 divenne momento di grandi mobilitazioni e 
lotte negli ospedali ove pure morivano ingiustificatamente donne che partorivano (tre nel 
volger di pochi mesi alla Divisione Ostetrica dell’Ospedale civile di Padova) e ove non 
solo il problema della eccessiva medicalizzazione dell’evento, della totale passivizzazione 
della donna trasformata in paziente, ma dei gratuiti sadismi (suture senza anestesia tanto 
per fare un esempio) e dei comportamenti autoritari e arroganti da parte dei medici fecero 
crescere come risposta una vasta mobilitazione e un movimento per una nascita attiva che 
intendeva restituire alla donna il ruolo di protagonista di quell’evento e darle diverse 
condizioni per poterlo vivere come evento naturale, in serenità, con la presenza di persone 
di sua fiducia.  



E’da quei tempi che la presenza del marito o di un’altra persona è ammessa in sala parto. Per 
noi una difficile conquista mentre apprendo che il marito delle donne Maya è presente e 
coopera a quell’evento. Sarebbero poi nate anche delle vere e proprie “case per il parto”, 
poche, in grado di fornire assistenza ospedaliera se fosse stata necessaria ma strutturate 
anzitutto come ambiente domestico ove il parto torna a essere evento naturale e non 
malattia. Si rivalutò pure che la donna potesse partorire a casa sua ma con la garanzia di un 
veloce raccordo con l’ospedale in caso di necessità. Si riscoprirono posizioni del corpo 
femminile per il parto, già praticate nel medioevo e nell’antichità, certamente più naturali e 
confortevoli per la donna di quella imposta negli ospedali e funzionale solo ai medici. Ora 
alcuni ospedali, pochi, le rendono praticabili. Sulla questione del parto mi ha colpito una 
cosa che Guiomar Rovira10 riportava nel suo libro che ho molto apprezzato e cioè che le 
levatrici del villaggio sapevano girare il bambino nel ventre della madre se si presentava di 
piedi. Anche da noi le vecchie levatrici sapevano fare questo. Ora quasi nessuno, nè 
medico nè levatrice, riesce più ad esserne capace e questa eventualità diventa l’ennesima 
ragione per fare un parto cesareo. Preservare questo sapere, questa professionalità, 
evidentemente non è giudicato conveniente dalla professione medica. Il parto cesareo 
invece ha avuto una crescita esponenziale in questi ultimi anni, in certe strutture 
rappresenta il 40% e più dei parti. Ma si tratta di un’operazione chirurgica, non è un altro 
modo di partorire. Riguardo al parto avevamo anche denunciato in certi ospedali11

Di sovente doveva lasciarlo ai brefotrofi. Vi erano alcuni istituti per ragazze madri dalle 
condizioni piuttosto tristi e colpevolizzanti. Facemmo lavoro di intervento con le donne 
presso questi istituti

 l’alta 
percentuale di nascite di bambini spastici o lesi per male prassi e per l’uso incompetente del 
forcipe. In Chiapas invece il neonato può morire per cattive condizioni igieniche o per non 
avere abbastanza di ciò che serve per sopravvivere. In entrambi i casi la distruzione della 
lunga cura e fatica della donna e dei diritti fondamentali suoi e del neonato. La condizione 
della ragazza madre, cioè della donna non sposata che attendeva un figlio, era ancora molto 
punitiva prima del movimento. Spesso cacciata di casa dalla famiglia, esattamente come le 
donne Maya, senza sapere dove andare e come fare a continuare la gravidanza e a cercare 
lavoro per mantenere il bambino.  

12. Nella nostra campagna internazionale per il salario al lavoro 
domestico la figura della donna sola con figli era una figura fondamentale poiché quasi tutti 
gli stati avanzati destinavano dei soldi e delle facilitazioni a queste donne. L’Italia invece 
faceva una molto negativa eccezione. Le Family Allowances date dallo stato inglese, o il 
welfare delle Welfare Mothers negli Stati Uniti13

retribuzione del lavoro di procreare ed allevare figli. Nell’attivismo che dedicammo a questa 
condizione femminile denunciavamo come lo stato italiano fosse disposto a dare ingenti 
finanziamenti agli istituti che accoglievano i figli che le donne, per mancanza di mezzi, 

 rappresentavano un primo concreto livello di 

                                                           
10 G. Rovira ,op. cit.  
11 Gruppo femminista per il Salario al lavoro Domestico di Ferrara, (a cura di), op.cit.  
12 Comitato di lotta delle ragazze madri, Ragazze madri in lotta. Documenti e testimonianze delle ragazze madri della 
Casa della Madre e del Fanciullo di Via Pusiano n.22, Milano (raccolta di documenti ciclostilati relativi all’azione 
condotta), Milano, ottobre dicembre 1973. Vedi anche Lotta femminista di Modena, Madri in azione, ciclostilato che 
informa sulla storia e l’attività di “Mothers in Action” collettivo di donne sole con figli senza distinzione di razza, 
religione o nazionalità, presente a Londra dal 1967. 

13 M. Dalla Costa, “A proposito del Welfare”, in Primo Maggio, n. 9/10, inverno 1977/78. 
 



dovevano abbandonare. Finanziamenti che poi si disperdevano nei rapporti clientelari 
della politica. Sarebbe stato più logico che desse quel denaro, bastava anche molto meno, 
alla donna per metterla in condizione di allevare il suo bambino. 
Più complessivamente le donne, per reimpadronirsi del proprio corpo, misero in 
discussione e cercarono di reimpostare il rapporto con ogni aspetto della ginecologia. Allora 
quasi tutti i ginecologi erano uomini, iniziavano appena alcune compagne a laurearsi in 
questa disciplina e divennero un punto di riferimento fondamentale, così come furono 
preziosi quei compagni ginecologi che, con la nuova consapevolezza che il movimento 
femmnista aveva creato, si misero effettivamente dalla parte della donna e prestarono una 
attività seria e generosa. Particolarmente in questo settore della medicina raccogliemmo 
testimonianze14 come usavamo fare in tutti i campi in cui ci muovevamo. Fu fatta 
un’inchiesta15

Nel 1974 a Padova, nell’ottica di avviare un’esemplarità di altro rapporto medico- donna 
costruivamo il primo consultorio autogestito, ove, come dicevo, anche medici prestarono la 
loro opera gratuita oltre a numerose donne. Di lì a poco ne sarebbero seguiti altri in altre 
città

 da parte di alcune compagne di Milano sul modo di funzionare delle 
strutture pubbliche di questa città, delle donne si prestarono come finte pazienti. Dire che 
vi era mancanza di rispetto e delicatezza è dire poco. L’autoritarismo medico trovava in 
questo settore un terreno ancora più facile. E’ significativo quanto emerse negli ambulatori 
pubblici. Le donne, oltre a dover essere presenti tutte molto presto ad una stessa ora, la 
qual cosa comportava di aver attraversato la città a ore antelucane per dover attendere poi 
per larga parte della mattina (scaglionare gli appuntamenti sarebbe stato segno di troppa 
considerazione), avevano il divieto di parlare fra loro, come annunciava un cartello appeso alla 
parete. Divieto di comunicazione. La cosa oggi può apparire paradossale. Ben dà l’idea 
comunque del dispotismo della professione medica al tempo. Ma presto il movimento 
avrebbe infranto quel silenzio obbligato. 

16

Strutture pubbliche consideravano uno spreco, un costo inaffrontabile, avere anestesisti 
per fare l’iniezione alle partorienti che l’avessero richiesta. Ma soprattutto non si era mai 
dato che la donna non dovesse patire in quell’evento. Rimaneva ben saldo nella 
professione medica che la donna non dovesse avere alternative al fatto di soffrire nel parto 
e, nonostante noi sottolineassimo nei nostri opuscoli che “anche per una carie si fa 

. Si insegnò l’autovisita, si insegnò a usare lo speculum, si insegnò come riconoscere le 
affezioni più comuni e come curarle, si fece conoscere il diaframma come mezzo 
anticoncezionale che la donna poteva amministrare da sola senza la necessità del medico e 
senza costi. Forse per questo fu un mezzo che in Italia non si diffuse mai più di tanto. Ma 
era un mezzo che le studentesse scoprivano nei loro primi viaggi in Gran Bretagna in 
quanto molto diffuso nelle strutture di Family Planning di questo paese e scoprivano il 
senso di autonomia e l’economicità con cui potevano gestirlo. Di lì a poco sarebbe uscita la 
legge n. 405 del 1975 che istituiva i consultori ma questi sarebbero stati sempre 
sottodimensionati e carenti quanto a svolgere le funzioni di informazione e prevenzione 
loro assegnate, ben lontani dall’esemplarità che avevamo voluto costruire. Tali carenze 
ovviamente erano funzionali al business pubblico e privato sulla malattia. Tra le 
informazioni che fornivamo c’era quella che già allora esisteva l’iniezione epidurale che 
avrebbe potuto evitare alle donne i dolori del parto. Ma ottenerla restava una chimera. Le 

                                                           
14 Movimento di Lotta Femminista di Ferrara, Basta tacere. Testimonianze di donne. Parto, aborto, gravidanza, 
maternità, (stampato in proprio, senza data). 
15 Piaggio, L. C. , Avanti un’altra. Donne e ginecologi a confronto, La Salamandra, Milano, 1976. 
16 Jourdan C., Insieme contro. Esperienze dei consultori femministi, La Salamandra, Milano, 1976. 



l’anestesia, perché non si deve farla per i dolori del parto?”, l’obbedienza medica al 
precetto biblico “Partorirai nel dolore” rimaneva pressocché assoluta. 
Solo in anni recenti questa forma di anestesia ha cominciato ad essere più presente nelle 
strutture ospedaliere, penso, data l’impostazione privatistica della sanità, per timore della 
concorrenza fra strutture che offrono o meno questa possibilità. Quest’anno finalmente il 
Ministro della Sanità Livia Turco di recente insediato ha deciso che tutti gli ospedali devono 
offrire questa procedura alle partorienti. Una svolta nella storia del dolore femminile. 
Altrettanto lo stesso Ministro ha deciso che la “pillola del giorno dopo”, che può evitare 
aborti in caso di rapporti sessuali a rischio di gravidanza, sia disponibile in tutte le 
farmacie e venduta senza necessità di ricetta medica. Anche qui finalmente una risposta 
che riconosce che le donne hanno diritto ad esercitare la sessualità come è sempre stato 
riconosciuto agli uomini, che i rapporti sessuali in certi casi possono avere esiti incerti, e 
che in tale evenienza è doveroso fornire alla donna i mezzi di cui oggi la scienza medica 
dispone per evitare la sofferenza, in ogni senso, dell’aborto.  
Quanto alla pillola abortiva RU486, che, se assunta entro il secondo mese di gravidanza, 
evita la procedura più cruenta dell’aborto chirurgico, dallo stesso Ministero ne è stata 
autorizzata la sperimentazione negli ospedali di tutto il territorio nazionale. Essendo 
comunque già stata sperimentata da tempo in altri paesi europei ove è anche in vendita, 
questo equivale alla sua ufficiale accoglienza tra le procedure abortive. Anche qui 
rompendo con il comandamento della massima sofferenza, è stato messo a disposizione della 
donna un mezzo che causa almeno, in una scelta sempre drammatica, minor patimento. 
Resta significativo che il metodo Karman cioè il metodo per aspirazione, anch’esso meno 
cruento dell’aborto chirurgico, riportato alla luce dal Movimento femminista degli anni 
’70, era nel frattempo tornato in oblio. Se procreare o interrompere una gravidanza erano 
stati eventi che una parte di noi aveva incontrato, e su cui quindi avevamo costruito 
consapevolezza e determinazione per cambiarne le condizioni, non avevamo invece avuto 
occasione di sperimentare come in età più matura il corpo femminile divenisse oggetto di 
nuovi abusi, come, senza fondata ragione, ma solo per gli interessi delle strutture sanitarie 
e della professione medica, venisse di sovente menomato, privato di quegli organi che lo 
caratterizzavano come corpo di donna. Alludo all’abuso di isterectomie17 non giustificate dalle 
patologie (accompagnate in circa la metà dei casi da ovariectomie di ovaie sane). Questa 
operazione ha molti risvolti negativi anzitutto sul piano della sessualità, delle malattie 
cardiovascolari e della statica pelvica, ma in questi decenni il suo abuso ha caratterizzato 
la prassi medica in molti paesi avanzati. In Italia vi è l’aspettativa di subire questo 
intervento per una donna su 5, in alcune regioni come il Veneto ove vivo, 1 su 4.18

                                                           
17 Per isterectomia si intende l’asportazione chirurgica dell’utero, per ovariectomia l’asportazione chirurgica delle ovaie 
Ho dedicato all’abuso di questa operazione uno studio che contiene anche molte testimonianze di donne e di medici. 
M.Dalla Costa (a cura di) Isterectomia. Il problema sociale di un abuso contro le donne, FrancoAngeli, Milano, 1998, 
3° ed. 2002 (trad. giapponese, Tokyo 2002; trad. inglese, Gynocide, Autonomedia, New York, 2007). 
18 Al confronto con la vicina Francia e sulla base del tipo di patologie per cui viene praticato l’80% di questi interventi 
appare ingiustificato. Negli Stati Uniti, paese tristemente leader nell’effettuare questa operazione, l’aspettativa di 
subirla è di 1 donna su 3 entro i 60 anni, del 40% entro i 64 anni. 

 Questa 
è quindi la terza grande battaglia che il corpo femminile deve affrontare dopo quelle del 
parto e dell’aborto, in diverse regioni del mondo, avanzate e non, per difendere la sua 
integrità e la qualità della sua vita nell’età matura di contro alla violenza e all’abuso della 
scienza medica. L’approccio medico che sostiene questo abuso conferma la concezione della 
donna come macchina di riproduzione.  



Quando ha già partorito il numero di figli desiderato, o comunque è vicina (spesso 
purtroppo non vicina) all’età di menopausa, affermano molti medici, meglio asportare 
quegli organi che non servono più e che forse potrebbero un giorno contrarre serie 
malattie. Quegli organi invece, utero e ovaie, contano molto per la salute e il buon 
equilibrio ormonale della donna prima e dopo la menopausa. Ma agli occhi di troppi 
ginecologi non conta la donna come persona, non conta l’integrità del suo corpo, tanto 
meno la sua sessualità che spesso questa operazione compromette. Soprattutto per le 
aziende ospedaliere è profittevole fare molte operazioni. E per la professione medica è 
bene avere al suo attivo molti di questi interventi che rappresentano l’operazione più 
importante della ginecologia. E’ una battaglia questa in cui la conoscenza del proprio corpo, la 
determinazione a salvaguardarlo e una larga comunicazione fra donne sono cruciali. Sono 
anche sorti nel web siti attivati da gruppi di donne che informano su questa operazione e 
molte pazienti che l’hanno subita offrono la loro testimonianza.  
Il 1974 era stato un anno particolarmente importante. Avevamo anche vinto con tutte le 
donne il referendum sul divorzio19

Decidemmo che era una cosa intollerabile, indice della mancanza di considerazione per la 
donna come persona, il fatto che la violenza sessuale su di lei fosse rubricata nel codice 
penale tra i reati contro la morale e il buon costume e non tra i reati contro la persona, e 
lavorammo perché fossero meglio determinate le casistiche e le pene. Furono fatti vari 
progetti di legge in merito ma nessuno passò per vent’anni. Si dovette arrivare al 1996, con 
la legge n. 66, perché la violenza sessuale contro la donna fosse rubricata fra i reati contro 
la persona anziché contro la morale e il buon costume, le pene inasprite e le casistiche 
catalogate con più attenzione. Nel frattempo però l’onda lunga della nostra azione e del 
nostro dibattito avrebbe generato il sorgere di associazioni di donne

, avevamo ottenuto che questo istituto in vigore nella 
nostra legislazione da pochi anni, non venisse abolito condannando le donne, e gli uomini, 
a scelte irreversibili qualunque cosa succedesse o si rivelasse a posteriori in quei 
matrimoni. Una vittoria, quella del movimento, contro una dispotica condanna ad una vita 
di sofferenza senza possibilità di riscatto. 
L’altro grande tema concernente il corpo femminile fu quello della violenza, violenza sulla 
donna adulta o sulla donna bambina. Leggendo di come nei villaggi Maya spesso alla 
donna succede di subire violenza in famiglia oltre che fuori mi veniva alla mente come 
cominciammo a scoprire la violenza che le bambine subivano a casa dai temi che 
svolgevano alle scuole elementari. Temi cui le donne del movimento che facevano le 
insegnanti cominciarono a prestare particolare attenzione. Ma subito scoprirono anche la 
situazione di estrema impotenza in cui la madre si dibatteva: se il marito veniva 
denunciato e andava in prigione chi avrebbe mantenuto la famiglia? Come avrebbe reagito 
il contesto, spesso rurale, in cui la famiglia viveva, nei confronti di quella famiglia? Come 
avrebbe reagito il marito una volta tornato a casa? Problematiche molto simili a quelle 
incontrate dalle donne Maya. Per i casi di violenza nei confronti di donne adulte 
costruimmo molta mobilitazione determinando soprattutto, con la nostra battagliera presenza 
nei processi contro chi aveva esercitato violenza, che la vittima non fosse trasformata in 
imputata da giudici, avvocati e uomini in generale. 

20

                                                           
19 Lotta femminista, Vogliamo decidere noi. Donne, referendum, divorzio, ciclostilato in proprio, marzo 1974.  
20 A Padova ha condotto questo tipo di attività, oltre a quella di supporto per le donne che avevano subito violenza, il 
Centro Veneto Progetti Donna per iniziativa di Lucia Basso, una femminista che era stata molto attiva nel Comitato per 
il Salario al Lavoro Domestico di questa città e aveva con altre costituito il Gruppo Donne Ospedaliere che ebbe un 
ruolo molto importante nelle lotte negli Ospedali sulla salute della donna.  

 che avrebbero fatto 



crescere una consapevolezza diversa e quindi determinato un atteggiamento più 
rispettoso da parte di operatori e operatrici di quelle sedi (ospedali, questura, tribunale) 
attraverso cui avrebbe dovuto passare la donna che denunciava la violenza. Oggi la guida 
telefonica di alcuni comuni, Padova inclusa, offre tra i numeri di pubblica utilità quello del 
“Servizio antiviolenza donna”. Altri comuni, di paesi di campagna, si oppongono al fatto 
che le donne costruiscano un centro antiviolenza perchè considerano disdicevole che 
questi fatti escano dalle mura domestiche, “ i panni sporchi si lavano in casa”. 
Perché questo dominio, controllo altrui, sul corpo della donna e la sua impossibilità o per lo 
meno difficoltà a disporne? Perché tanta inerzia delle istituzioni per quanto in alcuni luoghi 
l’attività del movimento abbia fatto poi generare iniziative che in qualche modo la 
affrontano? La risposta sta in un altro manifesto che ritrae un corpo di donna rannicchiato e 
compresso dalle mura di una casa e che reca scritto: “Il lavoro domestico sostiene il mondo 
ma soffoca e limita la donna”. Appunto, il suo corpo deve essere imprigionato per erogare 
quel lavoro domestico gratuito che sostiene il mondo e, nel mondo, anzitutto gli uomini. 
Ma tale risposta sta prima ancora nelle raffigurazioni di donne accusate di stregoneria e fatte 
ardere sui roghi che imperversarono per l’Europa attraverso il XVI e XVII secolo causando 
una morte atroce a centinaia di migliaia di donne, molte delle quali levatrici e guaritrici in 
seno al popolo, colpevoli solo di sapere del parto, dell’aborto e delle pratiche 
anticoncezionali.21 L’espropriazione delle donne del loro corpo e la trasformazione di questo in 
macchina riproduttrice di forza-lavoro iniziò appunto cinque secoli fa, agli albori del 
capitalismo, quando la forza lavoro divenne la merce più preziosa, ed ebbe al cuore lo 
stravolgimento della sessualità femminile in funzione procreativo-riproduttiva di altri. Sul 
rogo delle streghe si distrusse non solo un sapere ostetrico ginecologico che era sempre 
stato in mano alle levatrici in un rapporto paritario con le altre donne ma si forgiò il 
modello di donna che la famiglia del nascente capitalismo esigeva: donna isolata, 
sessualmente repressa, sottomessa all’autorità del marito, fattrice di figli, priva di 
autonomia economica nonché di sapere e potere di decisione riguardo a sessualità e 
procreazione. Ma soprattutto con quell’espropriazione omicida lo stato avocava a sè, 
sottraendolo al sapere delle donne, il controllo sulla riproduzione della forza-lavoro, 
avvalendosi della mediazione della nascente professione medica a sua volta sotto il 
controllo dello stato e della chiesa. Il modello di donna forgiato sul rogo era ancora vero in 
Italia subito prima che il movimento cominciasse a rifiutarlo. Come fu denunciato e 
analizzato già negli anni ’70, quindi, il dominio maschile sul corpo della donna è funzionale 
a poterne estrarre il massimo di lavoro anzitutto domestico e a poter assicurare la 
soddisfazione delle esigenze sessuali dell’uomo senza che questi debba confrontarsi con le  
esigenze femminili (da cui anche la funzionalità della non conoscenza del sesso da parte 
delle donne). La violenza interviene come strumento disciplinatorio in questo rapporto di 
lavoro in cui non c’è il potere disciplinatorio di un salario.22

                                                           
21 S. Federici, L. Fortunati, op. cit.; S. Federici, op. cit. 

22 Questa tematica è stata approfonditamente analizzata in Giovanna F. Dalla Costa, Un lavoro d’amore. La violenza 
fisica come componente essenziale del “trattamento”maschile nei confronti delle donne, Edizioni delle donne, Roma, 
1978 (trad. giapponese, Ai no rodou, Impact Shuppankai Tokyo, 1991; in via di pubblicazione in inglese con 
Autonomedia, New York). 

 Interviene quando 
l’erogazione del “mantenimento”, che è quanto la donna ha in cambio del suo lavoro in 
base al contratto matrimoniale, non basta a garantirgli una determinata quantità e qualità 



di lavoro. Ma dobbiamo intendere lavoro domestico nella sua complessa accezione di 
lavoro di riproduzione, combinato di mansioni materiali e immateriali, per capire in 
quanti casi tale violenza possa esplodere, tanto più nel tempo presente in cui le donne 
almeno in parte si sono riappropriate del loro corpo e dei suoi desideri. Resta comunque 
significativo come ancor oggi, da quanto riferiscono esponenti di alcuni Centri antiviolenza23 
in Italia, emerga che spesso la causa scatenante della violenza maschile sia che lei si 
rifiutava di fare i lavori domestici o non li faceva come lui desiderava. Cioè la donna 
“poco portata” o poco addestrata nel lavoro domestico (certamente lo è molto meno delle 
generazioni precedenti) è più a rischio di violenza. Aggiungiamo che oggi è sempre più 
rara l’ipotesi di un salario maschile che possa garantire il mantenimento della moglie e dei 
figli. Piuttosto sono i due salari precari di lui e di lei a garantirlo. Da cui deriva che il 
sentirsi obbligata al lavoro domestico da parte della moglie è certamente ancor meno 
radicato. Quanto all’inerzia delle istituzioni, vera a livello mondiale, e che in varie regioni 
italiane è ancora molto pesante, trova largamente ragione come già era stato analizzato 
negli anni ’70, nella funzionalità dell’offrire all’uomo una valvola di sfogo rispetto alle 
frustrazioni del lavoro e della vita. Offrirgli qualcuno, la donna, si cui avere ed esercitare 
potere. Aggiungiamo anche la complicità maschile degli operatori negli ospedali, nelle 
questure, nei tribunali quale si è sempre data e quale continua in situazioni meno toccate 
da un lavoro di sensibilizzazione e formazione. Oggi, come ripeto, si sono aperte alcune 
situazioni in queste sedi in cui vi è una maggiore competenza e sensibilità, grazie anche 
alla presenza di donne ove un tempo o erano del tutto assenti o erano presenti in numero 
irrilevante. Ma tale lavoro di formazione e sensibilizzazione ha dato comunque esiti 
positivi anche sugli operatori uomini. Rimane il fatto che mentre si sono allargate le 
iniziative volte ad offrire almeno punti di riferimento per un primo aiuto alle donne colpite 
da violenza e si è fatta, come dicevo, attività di sensibilizzazione e formazione degli 
operatori, si sono moltiplicate forme di violenza sulla donna ancora più efferate, con torture 
ed esiti mortali, spesso condotte dal branco, uomini in gruppo. Per quanto concerne la 
violenza all’interno della coppia un servizio televisivo di questi giorni24

non è suo, è dell’uomo che se lo prenderà. I movimenti delle donne si trovano quindi a 
mettere a punto reti di difesa e nel contempo a dover fronteggiare un attacco sempre più 
duro. In questi mesi la contesa sul corpo della donna, la contesa su chi è il padrone del suo 
corpo, ha visto in Italia verificarsi due casi drammatici conclusisi con la morte della donna. 
Una giovane immigrata pakistana che aveva deciso di vivere come vedeva vivere altre 

  riportava che dal 
2000 al 2005 nel nostro paese 405 di questi casi si sono conclusi con l’omicidio della donna. 
Moltissime donne che subiscono violenza non sporgono denuncia ma sta aumentando il 
numero di quelle che lo fanno. In un contesto sociale in cui la dimensione neoliberista riduce a 
merce la vita umana e il corpo fisico e sociale che la racchiude la sessualità della donna 
resta una merce che, emergendo da un recente passato di scarsa o nulla considerazione 
come diritto della sua persona, può essere tranquillamente rapinata. Quel corpo di donna, 
secondo il punto di vista di ancora troppi uomini, in fondo 

                                                           
23 In Europa i primi Centri antiviolenza o Case delle donne (che hanno subito violenza) sorgono sul finire degli anni 
’70. In Italia, al di là delle iniziative messe in piedi dal movimento femminista degli anni ‘70, sorgono nei primi anni 
‘90. Sono sostenuti da finanziamenti pubblici e lavoro volontario. Oggi ne esistono più di ottanta, di cui circa un quarto 
offre ospitalità in un appartamento segreto chiamato anche rifugio. Le prime quattro Case per donne che subiscono 
violenza sono sorte tra il 1990 e il 1991 a Bologna, Milano, Modena e Roma.  
24 Canale 5, venerdi 29 settembre 2006, ore 13,30. 
 



donne italiane, lavorando e coabitando con il suo compagno, è stata uccisa per decisione 
del padre per aver scelto questa vita anziché accettare di essere data in sposa ad un uomo 
scelto dai suoi genitori. Una giovane donna indiana rimasta vedova si è invece uccisa 
stendendosi sui binari del treno perché non voleva accettare di essere data in sposa al 
fratello del marito e voleva inoltre che i suoi due bambini potessero continuare a vivere in 
Italia dove erano andati a scuola e dove avevano costruito la loro formazione e avuto le 
loro prime amicizie. Ha lasciato scritto che pregava il comune di prendersene cura in tal 
senso. Sono due casi significativi di come la globalizzazione, nei flussi di emigrazione- 
immigrazione che genera, veda anche un planetario processo di confronto ed elaborazione dei 
diritti e della loro condizione da parte delle donne. 
Veda crescere una determinazione ad ogni costo a reimpadronirsi del loro corpo non più 
come macchina da lavoro comandata da altri ma come loro corpo che desidera e decide. 
Quello che i movimenti che si sono dati un quarto di secolo fa nei paesi avanzati hanno 
vinto attorno alla disponibilità del proprio corpo costituisce momento di confronto e di 
forza per altre che affrontano oggi questa non facile battaglia. Il diritto più fondamentale, 
poter disporre appunto del proprio corpo, delle emozioni e sentimenti che genera, non 
essere ingabbiate una volta per tutte in matrimoni con uomini non scelti, poter controllare 
il numero dei figli, poter decidere di non avere figli, di non sposarsi e avere comunque un 
posto rispettato nella società, la dignità anche della solidarietà, tutto questo è sempre più una 
posta irrinunciabile. 
E’ vero: avere denaro proprio, poter avere ed ereditare la terra, avere istruzione, avere i 
servizi fondamentali, sono tutti strumenti importantissimi nella costruzione 
dell’autonomia della donna. Cionondimeno la battaglia sulla riconquista del proprio corpo 
non può essere rimandata, nè subordinata ad altre scadenze, e deve approntare la sua 
strumentazione per essere condotta. In questo senso sono partita dai nostri piccoli 
opuscoli degli anni ’70 e dalle iniziative che allora conducemmo per cominciare a scoprire 
e liberare il nostro corpo.  
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